SEZIONE MEDICI SCRITTORI

Piemonte 1945.
Del modo di (non) costruire fosse salvavita da utilizzare in caso di rastrellamento.

Principi teorici, risultati pratici.

Dopo l'insediamento della Repubblica Sociale Italiana (24 sett. 1943) e la ricostituzione delle
relative milizie, in quelle terre a destra del Tanaro, di confine fra Langhe e Monferrato, estremo
lembo della Repubblica di Alba, non erano affatto eccezionali le incursioni reciproche fra gli opposti
schieramenti: al di 13, i miliziani della Repubblica di Salo, spalleggiati a volte da truppe tedesche; al
di qua, i partigiani. | nostri miravano in particolare a procacciarsi grano e vettovaglie di cui erano
piuttosto carenti; gli altri puntavano a eliminare piu partigiani possibile o a catturare ostaggi da
utilizzare in vario modo: inviarli in Germania, fucilarli, chiedere riscatti, proporli qualche volta negli
scambi di prigionieri. Ad entrambe le parti era dato spesso di conseguire gli obiettivi prescelti.
Donde la necessita, per noi, di predisporre nascondigli da utilizzare nel corso dei loro attacchi (i
famigerati rastrellamenti). Case, cantine, stalle e fienili erano rifugi piuttosto risaputi e rudimentali
per poter eludere truppe bene organizzate e provviste addirittura di cani poliziotto addestrati in
funzione anti-partigiana, di cui si dicevano meraviglie. Erano necessarie altre strategie. Le fosse
scavate nel terreno si erano rivelate a volte di qualche utilita. Rimaneva pero irrisolta la questione
fiuto dei cani.

Previa rapida consultazione, convenimmo sul fatto che la disposizione della nostra proprieta
ridimensionava sensibilmente il problema. Un porticato di una decina di metri separava la strada
comunale dal primo cortile, su cui si affacciava, dopo altri 20 metri, il rustico di due piani: al
pianterreno si apriva sul cortile la stalla, col suo andirivieni di bovini, ovini, caprini (con quel che si
lasciavano dietro); al 1° piano c’era I'ampio fienile che nella parte posteriore ricopriva la cantina,
zeppa di enormi botti, di tino, bigoncia e torchio per I'uva. Ogni componente emanava un odore
proprio. Al di la del rustico si apriva il 2° cortile, con a sinistra un mattatoio e un letamaio, a destra
la stalla del cavallo, il porcile e, in fondo, il pollaio con almeno 50 polli di ogni tipo e altrettanti
conigli, fra in quali grufolava a volte anche qualche maiale. La varieta e I'intensita degli odori era
una costante. E poiché frequentando un ambiente si tende ad assumere chi piu chi meno la
risultante fra gli effluvi presenti nell’aria, concludemmo che con una fossa costruita la in fondo si
sarebbero potuto sfidare non solo i cani poliziotto, ma anche il piu abile dei cani da tartufo!

Eravamo quattro baldi giovani variamente istruiti: il sottoscritto e il cugino Leo, sfollato da Genova
a casa nostra con la madre dopo i primi bombardamenti (entrambi studenti diciasettenni, non
avevamo ancora obblighi di leva, ma eravamo stati selezionati per organizzare il “Fronte della
GioventU” della zona, un’organizzazione allora apolitica di appoggio ai partigiani di qualunque
colore); terzo era mio fratello Nino, milite del Genio Ferrovieri, gia operante sulla linea Chivasso-



Aosta, il quale, dopo l'instaurazione della Repubblica di Salo, era stato fra i tanti (tanti!) che fra
rischiare la pelle sui vari fronti di una guerra ormai perduta o rischiarla fra le lenzuola di casa (c’era
la pena di morte per chi, essendo di leva, non si fosse presentato a giurare per Salo!), avevano
optato per la seconda soluzione; quarto era il cugino Pino, di cui si dira. Lo zio Toni dirigeva i lavori
coi suoi consigli. Ma, quanto a scavare, solo su tre si poteva contare: il quarto, il cugino Pino,
appunto, gia in forze nelle Alte Langhe fra i “Fazzoletti Azzurri” del comandante Mauri, era tornato
fra noi due giorni prima in convalescenza. Infatti, nel maneggiare mortai portatili appena
paracadutati dagli anglo-americani (i famosi “lanci”), era stato investito dallo scoppio di una
bomba da mortaio, le cui schegge gli avevano provocato centinaia di piccole ferite su cosce,
addome, torace e qualcuna sul viso, restando sottopelle. Era ancora febbricitante e non si sapeva
come sarebbe finita. Anche col solo conviverci si rischiava la pelle, ma nessuno badava ormai ai
sinistri avvisi che, quasi ogni giorno, comparivano sulle mura del paese a minacciar sciagure.

Al riparo di una batteria di lenzuola stese, costruimmo la fossa in un paio di giorni, nell’angolo
sinistro della spianata del pollaio e a circa 1 metro da ciascuno dei due muri di cinta (perché non si
conosceva lo stato delle loro fondamenta): 2 metri di lunghezza, 1,50 di larghezza, 1,70 circa di
profondita. Il primo problema che si presento fu quello di sistemare i 5 metri cubi di terra fresca,
che avrebbero potuto insospettire i miliziani. Ne nascondemmo la maggior parte sotto il letame,
in parte fu gettata nel pozzo e in parte sparsa qua e la in modo che non desse nell’occhio. Per
appoggiare il coperchio vennero piazzati trasversalmente sui bordi della fossa, a circa 80 cm I'uno
dall’altro e in parte interrati, due robusti pali di ontano (12 cm di diametro) debordanti sul terreno
per un buon 30 cm oltre i lati lunghi della fossa. A formare il coperchio, furono posati in senso
longitudinale, 5 robusti assi di legno per impalcature edili, appena pil lunghi della fossa (salvo due
accorciati poi di 40 cm per consentire il piazzamento della botola di entrata). Sul tutto venne
sparsa una decina di centimetri di terra del pollaio fra la piu ricca di cacche di pollo e di queste, le
piu recenti, furono messe in superficie, in bella evidenza su punti strategici. Stendemmo sul
pavimento della fossa una lastra di tela cerata, con sopra qualche sgabello, un bottiglione d’acqua
da bere, una dozzina di mele e un secchio per la pipi; a lato della botola un tubo di gomma lungo
30 cm e del diametro interno di 2 doveva servire come presa d’aria e per comunicare con I'esterno.
Alla fine guardammo il tutto compiaciuti: sembrava che nella vita non avessimo fatto altro che
costruire fosse anti-rastrellamento! Anche zio Toni appariva visibilmente soddisfatto. A
perfezionamento dell’opera mia madre e la zia, madre di Leo, subito dopo il nostro ingresso
avrebbero dovuto spingere a braccia sulla fossa il carro del cavallo. La difesa, ad ogni evidenza,
appariva efficace e sicura.

Non dovettero passare molti giorni perché il nostro gioiello fosse messo alla prova: c’era bel tempo
e il sole invita alle gite fuori porta...! Infatti, due giorni dopo, di buon mattino il comandante Vola,
ex milite della Polizia portuaria di Genova, dal suo posto di osservazione in regione Castagneti (la
collina che sovrasta la stazione di Castelnuovo Belbo), segnalava che una lunga colonna di milizie
di Salo, preceduta da una autoblindo, stava avanzando lungo lo stradone Alessandria —Nizza. Giunti
al bivio del mulino di Bruno, in gran parte avevano proseguito, via Bazzana, alla volta di Nizza; in
parte minore (una trentina di militari) avevano imboccato la variante Castelnuovo Belbo-Incisa
Scapaccino-Nizza. E stavano entrando in Castelnuovo. Era ora di scendere nella tana.



L'operazione si svolse con calma e con una certa baldanza. Solo al cugino Pino fu necessario un
piccolo aiuto. Poi le due donne coprirono con... avicolaulente terra, di perle adornata, la botola e
udimmo le due ruote del carro avanzare dolcemente sul coperchio. Il piu era fatto. All'interno
eravamo preparati a dover passare qualche ora al buio e ognuno aveva la sua scorta di fiammiferi.
Quanto alla claustrofobia, non essendo ancora attivi in quegli anni tubi TAC e RMN, nessuno
sapeva di cosa si trattasse. Dopo qualche minuto, mio fratello (ventiquattrenne, il piu vecchio del
gruppo) accennd ad accendere una sigaretta, ma fu subito dissuaso dai coinquilini: era solo
guestione di qualche ora, diamine!

| primi cenni di disagio si manifestarono verso la fine della I° ora, quando il cugino Leo, dal fisico
piuttosto atletico, si alzo in ginocchio, riferendo che da seduto in terra aveva notato un certo
aumento della frequenza del respiro. Dieci minuti dopo eravamo tutti in ginocchio: si respirava
effettivamente meglio! A chi bazzicava fra cantine e botti la questione era arcinota e si sapeva che
il fatto era gia costato qualche vita fra gli addetti alla pulizia di grandi botti e tini: I'anidride
carbonica scende in basso e alcuni di coloro che si erano calati giu senza le precauzioni dovute,
respirando in assenza di ossigeno avevano perso i sensi e non erano piu risaliti! Altrettanto era
accaduto ad altri scesi in loro soccorso! Non eravamo nelle stesse condizioniin quanto nella nostra
fossa il CO2 saliva poco a poco. E poi, si pensava, c’era lo sfiatatoio (il tubo di gomma)! Ma il primo
che vi si avvicino in cerca d’aria comunico, non senza angoscia, che da li di aria non ne scendeva: a
causa della temperatura piuttosto elevata all’interno della fossa, la corrente se mai era
ascendente. Solo aspirando attivamente si riusciva ad ottenere qualche cc di aria. Ci abboccammo
a turno al tubo, ma si capiva che la quantita di ossigeno concessa ad ognuno in una rotazione a 4
non avrebbe consentito una lunga sopravvivenza. Cinque minuti piu tardi la mia frequenza
respiratoria oltrepassava i 120 atti al minuto! (la frequenza normale nell’adulto si aggira sui 12-18
atti/minuto). La situazione era grave. Anche perché 'apertura della botola (forse per una ruota
del carro che non l'aveva del tutto oltrepassata) stava presentando qualche resistenza. Sarebbe
stato necessario lo sforzo di tutti, ma di forza ormai ne restava poca. Prendemmo a battere contro
il coperchio della fossa e a chiedere aiuto attraverso il tubo. Dopo un lunghissimo minuto, attratta
dal frastuono, mia madre che si era allontanata di qualche passo per aggiornarsi sui movimenti
delle truppe, si affaccio al tubo per comunicarci che i soldati avevano ormai lasciato il paese, ma,
appresa la nostra situazione, con qualche colpo di zappa apri la botola e noi con I'aria ritornammo
a vivere!

Il tempo e i miliziani ci concessero due giorni di tregua e la mattina dopo, di buon’ ora, ci attivammo
per rimediare alle magagne emerse nel funzionamento della nostra tana. Accorciammo di 30
centimetri I'asse di legno opposto alla botola e coprimmo lo spazio libero con una fascina di tralci
di vite ricoperta di foglie secche e cacche fresche (i tralci sono in grado di sostenere un discreto
peso, pur consentendo all’aria di passare a iosa). Sostituimmo il tubo di gomma con uno di piombo
da lavandino del diametro interno di 3 buoni centimetri: il problema dell’ossigenazione della fossa
era risolto. Ormai si sarebbe potuto affrontare un altro assedio! Poi il cielo ci offri pioggia e pace
per qualche giorno ancora e ognuno dormi nel proprio letto.

Col bel tempo Leo ed io, in una ispezione generale della proprieta, piu che altro all'insegna del
“perché non si sa mai ...”, ci affacciammo al cancello del pollaio. La prima impressione visiva fu che



fossero state rubate le ruote del carro, in quanto il corpo e le stanghe poggiavano direttamente
sul terreno! A parte il danno materiale, questo significava che qualcun altro sapeva dell’esistenza
della fossa! La realta si manifesto nella sua semplicita dopo pochi passi: le abbondanti piogge dei
giorni precedenti avevano provocato un ammollimento del terreno per la profondita di qualche
metro, per cui la terra che reggeva i pali trasversali della fossa e il suo coperchio non aveva retto il
peso del carro e il tutto era sprofondato! Uno spettacolo sconfortante!

A pensarci oggi, ritengo che, pur fra bombardamenti e rastrellamenti vari, il pericolo maggiore
della guerra lo corremmo quando eravamo “al sicuro” nella fossa.

P.S.

Il racconto, nel suo piccolo, € una lezione di modestia per i giovani.
Avevamo muscoli, intelligenza, istruzione, motivazione e mezzi. Ci mancava soltanto I'esperienza!
Se i risultati non furono disastrosi, cid avvenne per i ripetuti interventi della buona sorte.

Oggi non rifarei gli stessi errori. Anzitutto piazzerei quattro colonnine di mattoni impilati, magari
in doppio, accostati ai lati lunghi della fossa a sostenere i due pali trasversali, in modo che siano le
colonnine a reggerli, anziché il terreno umido; inoltre mediante mattoni e assi formerei alla fossa
un pavimento, sia pure rudimentale, che faccia da base alle colonnine, impedendo loro di
affondare nel terreno e contrasti in qualche modo la tendenza delle fosse a stringersi verso il
fondo. Una questione di esperienza. Furono frazioni di minuti a far si che la fossa salvavita non
diventasse una fossa comune!

“Giovane, ossia chi non ha ancora avuto il tempo di constatare i risultati delle proprie tesi”
(aforisma dell’autore).

(°) Pino visse fin quasi a 90 anni e mori in Florida, con tutte le schegge al loro posto. E una lauta indennita.
(E’probabile che, anche a distanza di 71 anni e piU, ci sia ancora qualcuno che ricorda lo scoppio della bomba da
mortaio. In tal caso sarei lieto di avere un incontro con lui, onde conoscere maggiori dettagli. Grazie!)



